শহরের নাড়ি

।। অভীক কুমার দে ।।

(C)Image:ছবি

শহুরে হলেই হৃদপিণ্ড নয়।
#
শহরের রক্তবাহিকা নাড়িকে নারীর মতোই জানি।
#
শহুরিয়া ছন্দে আবেগ নেই,
প্রয়োজন।
#
প্রয়োজন শব্দ বোঝে,
শব্দের আছে লয়,
এই লয় সুর খুঁজে মাচায় ওঠে, শোনায় ইতিহাস।
#
গাঁয়ের মাচায় গরিব শহর।
গেঁয়োরাও জালিক চেনে।
#
শহরের গায়ে উড়াল সভ্যতা,
তবুও বটতলার শ্রমিক বাটতলায়।
#
কংক্রিটের ধূর্ত ঠোঁট সব
বর্ষা এলেই ডুবে যায় নর্দমায়।
#
জানালার কার্নিশে ঠোঁট ঘষে কাক,
দমবন্ধ ভেতর ঘর।
#
একেকটি বর্ষার পর কাদামাখা মুখ
মিঠে সুরে গান গায় দৈনিক কাগজে।
#
শহরের প্রাবন্ধিকতা জানে না--
মিঠে সুরে ঋতু আসে না, ঋতুতেই মিঠে সুর।