চলো ভাসানে

 ।। মনোজিৎ দত্ত।।

(C)Image:ছবি

বলছো - বৃষ্টি হলে আসবে না

আমি একটা কথা বলবো -

বৃষ্টি হলেই তুমি আসবে আমার কাছে 

দুজনে একসঙ্গে বৃষ্টিতে ভিজবো বলে

কতদিন একলা বৃষ্টির দিকে তাকাই না ...

একদিন ছেলেটা এলো - ভিজতে ভিজতে

কড়া নাড়তেই মেয়েটা দরজা খুললো

নির্বিকার - যেন কিছুই হয়নি

ছেলেটা বললো - একটা তোয়ালে অন্তত দাও

অঝোর বৃষ্টিতে ভিজে এলাম – তুমি বললে বলে

মেয়েটা হা করে তাকিয়ে রইলো -

কই! তোমার গায়েতো শুধু জল - বৃষ্টি কই!

একা একা বৃষ্টিতে ভেজা যায়না

বাইরে এখনো বৃষ্টি - চলো - দুজনে একলা ...

মেয়েটা ছেলেটার হাত ধরে টান দিতেই

বৃষ্টি ফুড়ুৎ ... ভেজা হলনা – একসঙ্গে দুজনের

শ্রাবণ ফুরিয়ে গেছে প্রায়

সামনের অগ্রহায়ণে ওদের বিয়ে

মেয়েটা ভাবছে -

এবার নাহয় বৃষ্টিকেই আশ্বিনটা দেবো

পুজোয় বৃষ্টি ... বৃষ্টিতে পুজো ...

দুজনে শুধু ভিজবো ভিজবো আর ভিজবো

প্যান্ডেলে প্যান্ডেলে রাস্তায় – রিক্সায় ...

এরপর ...

কত আশ্বিন গেল - এক দুই তিন

অগ্রহায়ণ গেল - এক দুই তিন

ইতিমধ্যে মেয়েটার নতুন নাম - 'ধর্ষিতা'

সেদিনও বৃষ্টি ছিল খুব ...

এবছর সত্যি বৃষ্টি হল পুজোয় 

মেয়েটি উদাস বারান্দায় একা

অঝর বৃষ্টি -রুমঝুম - টাপুর টুপুর

হঠাৎ একটা হাত কাঁধে ঠেকলো

চেনা উষ্ণতা - চেনা শ্বাস - গন্ধ

ছেলেটা বললো -

চলো – বিসর্জনে যাবো

মেয়েটা আঁতকে উঠে – না, বাইরে বৃষ্টি ...

ছেলেটা বললো -

হ্যাঁ, বৃষ্টিতেইতো যাবো – চলো ভাসানে যাবো ...