শ্রাবণের সেই সন্ধ্যে বেলায়

'তুমি কি আমাকে ভালবাস?'
এ কথাই সে জানতে চেয়েছিল
শ্রাবণের সেই সন্ধ্যে বেলায়।

আমি কিছু বলার আগেই
ঝরঝর করে বৃষ্টি নামল...

'ব্যালকনিতে দাঁড়াতে এলেই
দেখতে পেতাম সেই ছেলেটা
অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে
এক পলকের পেতে দেখা।
মাঝে মাঝে মাঝ রাতে
ভাবতাম কেন এমন হবে
শুধুই তাকে সঙ্গ দিতে
কেন তুমি চলে আসবে
এক পাড়া থেকে অন্য পাড়ায়?'

আকাশে তখন বিদ্যুৎ চমকালো।

চলে যাবার আগ বেলায়
বলল সে চাপা গলায়-
'ভুল সময়ে হাল ছেড়ে
দ্বিচারিণী করলে আমায়।'

বৃষ্টিটা একটু জোড়ালো হল
শুধু শরীর নয় মনকেও সিক্ত করল
শ্রাবণের সেই সন্ধ্যে বেলায়।